RAQUEL SAENZ 


IBafo d íifdiíjo 


P‘ 


oenta^ 


Premio Ministerio de Instrucción Pública 1931 


|<o 

• iíi 


[in 

ío 






BAJO EL HECHIZO 



OBRAS DE RAQUEL SAENZ 


La almohada de los soenos (7^ edición) 
Voz y Silencio. — (El libro de mi madre) 



RAQUEL SAENZ 


BAJO EL HECHIZO 

POEMAS 

Premio Ministerio de Instrucción Pública 1931 


4.a EDICION 


19 4 7 






MADRE! 


¡PADRE! 

Como antes, este libro es para los dos. 
Para los dos, ausentes ya de este munr 
do de todos, pero inmutables, etemi^ 
zados en mi mundo interior. 





Vida sin besos mi vida, 

Y mi alma llena de ensueños. 


Bocas me ofrendan dulzuras, 
Pero una es todo mianhelo. 
¡Quiero la boca soñada 
Que existe, y que la existencia 
Me la ha vuelto inalcanzadal 

¡Vida cruel, prosterva vida! 

No me niegue esa copa 

Pca^a calmar esta sed 

Que es como una ansia suicida. 

¡Quimera de mis sueños! 

¡Dejar la vida en un beso... 
Y estar sin besos mi vida! 
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Dulce Condena 

Te llevo en el misterio 
De mi silencio trágico. 

En mi llanto en suspenso . . • 

En mi honda palidez. 

Vas oculto en mi pecho 
Como amuleto mágico 
Que engaña mi esperanza 
Como un loco <talvez». 

Te llevo en la tristeza 
De mi mirada en sombra. 

Cerrado a cal y canto 
el labio no te nombra, 

Y cuanto más te callo 
Más me inundo de tí. 

Y me aparto de todos 
Para mejor soñarte. 

¡Oh, el placer de llevarte 
Bien adentro de mi! 

¡Oh, el placer de sentirte 
Prisionero en mi alma. 
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Y hacerte con mis venas 
Una cadena azul! 

Y ver todo lo triste, 

Y ver todo lo bello 

A través de ti mismo 
Qne me nublas los ojos 
Como venda de tuL 

Y te llevo en secreto 
Envuelto en mi mutismo 

Y te niego a la gente 
Fingiendo escepticismo, 

Y oigo decir tn nombre 
Sin mostrar mi emoción, 

Y asi - • • trágicamente 
Muero sin un gemido. 
Bajo la dulce pena 
De llevarte escondido 
Dentro del corazón. 
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Bajo el Hechizo 

¿Por qué suena en tus labios tan dulce 
La palabra *<te quiero:^? 

¿Por qué sobre todas las voces 
Se eleva tu voz como un canto de Dios? 

¡ Hechicero ! 

¿Por qué suena en tus labios tan dulce 
La palabra «te quiero»?... 

¿Qué filtro has bebido 
Que todo lo encanta 
Tu acento florido? 

¿Qué filtro me has dado 
Para que sin luchas yo te haya entregado 
La flor de mi vida? 

¡Si nada me has dicho 
Que ya no^ haya oído!... 

¿Por qué me has vencido? 

¡Hechicero! 

¡ Si tú me dijeras 
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Por qué es que te quiero ! . . . 

¿De dónde has llegado? 

¿Qué foerza imperiosa 
Te trajo a mi lado? 

Amores^ nostalgias, 

¡Todo lo he olvidado! 

Todo mi pasado se quedó anulado 
¡He vuelto a nacer! 

Lo que fue, en mi alma. 

Tú lo has suplantado, 

Y no he reparado. 

Si me traería dicha 
O sería un pecado 
Darte mi querer. 

¡Oh! ¡Cómo saber! 


¡Hechicero! 

¡No! ¡No me descubras 
Por qué es que te quiero! 
¡Déjame ignorar! 

No saber si vivo, 

O si por tí muero. 

¡No saber ni cómo--* 

Ni por qué, ni cuándo 
Te he empezado a amar! 
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Secreto 


Hoy, como nanea 
Pesa el silencio. 

Hoy las palabras 
Queman mi boca. 

¡Te llamaría! 

¡Te gritaría 
Lo que guardado 
Llevo tan hondo 
Desde aquel día! 

¡ Oh, si supieras ! . . • 

¡ Oh, si me vieras ! . • • 
Hoy está el alma 
Como un torrente 
Callan mis labios 

Y vibro entera 

Y hablan mis ojos- • • 

Y habla mi gesto 
Traidoramente. 

¡Hoy no podría 
Guardar silencio! 

Bajo tus ojos 
Me rendiría, 

Y toda el alma 
Te enseñaría. 
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¡Te diría todo! 

Te diría <eso>- .. 

Que es mi tormento 

Y es tn alegría; 

Y en el abismo 

De an hondo beso. 

Mi hondo secreto 
Sepoltaría. 

Y después de eso . . . 
Tú callarías-.. 

Yo callaría - . - 
¡Y en el arcano 
De ese silencio. 

Vuelta silencio. 

Me extinguiría! 
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Mientas llega el tranvía 

Me encanta la belleza de esa qninta! 
Estoy junto a su reja, 

Y mis ojos, mendigos soñadores. 

Recogen la limosna 

Que les brinda el paisaje 

En su mezcla de flores y colores. 

Y libremente sueño; 

Y mi exaltado espíritu 

De todas las riquezas se hace dueño. 
Leve, como un ladrón. 

Penetro los senderos más umbríos 
Con tembloroso corazón. 

¡Y hago mías las flores! 

¡Es mío el lago aquél! 

¡Esa glorieta, el banco, las palmeras. 

Los pájaros, los árboles, 

Y esa casa ... es mía y de cél». 

Desde aquella ventana 
Lo veré llegar. 

Debajo de aquél árbol, 

Me ha de abrazar. 

¡Y loca iré corriendo 
Por el sendero 
Hasta que él me dé caza 
Anhelante y ligero. 
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Y me bese • • . me bese • . . me bese . . , 
Como besa la brisa 

A aquella rosa blanca 
Que desfallece; 

Que se inclina coqueta, 

Qne esquiva se hace a un lado, 

¡Y se vuelve más blanca y perfumada 
Para ser más amada! 

EL, con su brazo fuerte 
Tomará mi cintura 

Y seré en ese instante 
Toda ternura. 

Pareceré más débil 
Junto a su pecho fuerte. 

Sobre el que mi cabeza 
Quedará inerte. 

Olvidada del mundo. 

De las tristezas, 

Y de la Muerte, 

Maravilloso instante 

En que enmudeceremos 
Porque cuando callamos 
Es cuando más queremos! 

¡Maravilloso instante! 

Sueño! ¡sueño anhelado! 

Es que tan fácilmente 
Te he alcanzado? 
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Más . . . vuelve en sí mi alma 
Al dnro toque 
De una campana de alarma 

Y con marcha pesada 
Llega el tranvía 
Arrollando en sus ruedas 
La ilusión mía. 

¡Mendiga que has soñado 
Junto a la reja ajena. 

Prosigue tu camino 
Con tus ensueños 

Y con tu pena! 

Y asciendo al tren llegado 
Sentándome en el banco 
Más apartado, 

Y nadie sabe. 

El misterioso drama 
De aquella pasajera 
Que triste y grave 
Marcha sobre el despojo 
De su quimera. 
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Milagro de Sol 

Después de la lluvia 
El sol me parece 
Que sale de fiesta. 

Es dorado y loco 
Como un cascabel. 

Baja hasta mi mesa. 

Las manos me besa. 

Juega en el papel. 

Me envuelve en un manto 
Y humilde, después. 

En caliente alfombra 
Se me echa a los pies. 

Ya la lluvia helada 
No arrastra su llanto 
Sobre los cristales 
De los ventanales. 

La pared gastada. 

Que el tiempo inflexible 
Cubrió de señales. 

Está transformada 
Por el sol travieso 
Que la ha vuelto joven 
Con su ardiente beso. 

¡Sol arlequinesco! 

Si te derramaras 
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En mi corazón! 

¡Si me barnizaras 
Las gríetas del alma 
E hicieras de fnego 
La helada ilasión!- - 
Vnélcate en mi vida 
Sol abrasador! 

Yo así temblorosa, 

Soy como una flor 
Que se da a tas rayos: 
¡Mágico esplendor. 

Seca este rocío, 

Qae desde la noche 
De mis ojos tristes 
Sobre las mejillas 
Me vuelca el dolor! 
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El poema de tu ventana 


Como el enamorado 
Ronda a su amada. 

Mi imaginación ronda 
Tu ventana cerrada. 

Tu ventana cerrada. 

Se me quedó en el fondo 
De la mirada. 

¿No oyes en sus cristales 
Mi alma aletear. 

Como una mariposa 
Que la luz de tu lámpara 
Fuese a buscar?... 

¡Tu ventana cerrada! 

Detrás de ella mi espíritu 
Está atisbando. 

¿No sientes que mis ojos 
En todos los instantes 
Te están mirando? 

¡Levanta las cortinas 
Para que así yo sueñe 
Que me adivinas! 

Que me percibes 

Como un velo en las frases 



RiAQTJEL 8AE1TZ 


Mientras escribes. 

Y que sin darte cuenta 
Pones: Raquel 

En el margen de un libro 
O en los contornos 
De algún papel. 

¡ Levanta las cortinas, 

Y tendrás a raudales 
Cosas divinas! 

Mi alma te dará todos 
Sus resplandores. 

Se cubrirá tu mesa 
De rojas flores, 

— Rojos reflejos 
Del corazón 

Que en claveles bermejos 
Se deshace en las rejas 
De tu balcón. — 

Levanta las cortinas, 

Y cuando muera 
La última llama 
Crepuscular. . . 

¡Abreme la ventana! 

¡ Déjame entrar, 

Y tú vete en puntillas 
Para no despertar 

A mi alma, que en la almohada 
De tos cuartillas 
Se habrá echado a sonar! 
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Cuando yo me muera 


Cuando yo me muera. 
Toma entre tus manos 
Mi cabeza inerte; 
Pronuncia mi nombre. 
Que tu voz amada. 
Como abracadabra 
Vencerá a la Muerte. 
Solloza en mi oído, 

Y si no despierto, 
¡Bésame la boca! 
¡Bésame los ojos! 

Tu calor de vida 
Tendrán que sentirlo 
Mis yertos despojos. 

Bésame, no temas. 

Ni pienses que aquella 
Mujer que adorabas 
Para tí no existe. 
Bésame la boca. 
Bésame los ojos. 

Que ése será el beso 
Que nunca me diste. 
Piensa que ese beso 
Es el que en tu boca 
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Yo siempre baseaba, 

Y, por no encontrarlo, 
De qne me besaras 
Nanea me saciaba^ 

¡ Bésame ya moerta 
Con el beso ansiado 
Que nunca me diste! 

Y si el beso tuyo 
No logra el milagro 
De hacer que despierte. 
Piensa que no hay nada 
Ni Cielo, ni Infierno, 

Ni Dios, ni otra vida 
Detrás de la Muerte. 
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Prisioneros 


i Los pájaros cautivos 
De esa pajarería ! 

Los contemplo angustiada. 

Dándoles nidos con mi fantasía. 

Prisioneros en jaulas 
Que no dan ni el espacio 
Para mover las alas 
Locas de campo abierto. 

Locas de espacio azul. 

De sol . . . de vida . . . 

¡La vida! 

Que se quedó en la reja interrumpida! 

¡Pobres pájaros presos! 

Como niños traviesos 
Se mueven incesantes. 

Llenan la pieza estrecha 
Con sus cantos vibrantes. 

¡ Reproches angustiosos ! 

¡ Evocación del monte ! 

Lastimeros sollozos. 

¡Justa protesta al hombre 
Que les cerró con rejas 
El inmenso horizonte! 
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¡Pájaros enjaalados! 

¡Selva, azul, infinito!... 
¡Gorjeos de mil gargantas 
Que son un solo grito! 

Alas de mis ensueños! 

¡Canto del alma mía! 
También se estrella en rejas 
Mi ansia de lejanía. 

¡El mundo me ha cercado, 
Y la alondra ha quedado 
Como uno de esos pájaros 
De la pajarería ! 
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Su nombre 

Habrá nombre más lindo qne sn nombre? 
Para nómbralo, a solas busco estar. 

Huraña huyo de todos y presumen. 

Que busco la quietud para soñar. 

— ellos no saben que no hay mejor sueño 
Que el nombre de mi dueño — . 

¡Oh su nombre! Sn nombre es como un 

[canto. 

Que al silencio voy dando lentamente 
El alma lo desgrana por mis labios, 

Y yo lo escucho religiosamente. 

¡Temblor de mi emoción! ¡eso es su nom- 

[bre! 

¡Grito denunciador de mi pasión! 

Y es dulce • . • dulce . . . dulce > • . como un 

[vino. 

Que por mis labios filtra el corazón. 
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Tu Mano 

¡Tu mano de varón entre mis manos! 

Mezcla de cielo y tierra 

Es tu mano entregada a mi cariño. 

¡Mano de pecador! . . . ¡Mano satánica! 

Pero así . . . entre mis manos. 

Sabe ser dócil como la de un niño. 

Tu mano de hombre tiembla entre mis manos. 
Tu mano fuerte, de varón bravio. 

Abora se halla rendida a mi albedrío. 

Y es terciopelo así, sobre mis ojos-*. 

— Crisol en llanto ardiente 

Que funde y purifica tus antojos. — 

¡Ahora es la mano azul de un visionario! 
¡Mano adorada, donde cae mi beso, 

Como en las hojas de un devocionario! 
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Sus guantes 


Aquí, sobre mi mesa 
Están los guantes suyos. 

Son suaves cual la seda 
En sutiles capullos. 

Tienen todo el fluido 
De sus manos queridas. 
¡Parece que en sus guantes. 
El me hubiera dejado 
Caricias escondidas ! 

Los beso, los aspiro. 

Cual si oliera una flor. 

¡ Aroma de tabaco ! 

¡Olor de su perfume! 

¡Y sobre estos olores. 

De sus manos, olor! 

Los guantes de mi amado. 
Están sobre mi mesa. 

¡Se satura mi alma 
Del olor de su piel! 

Sobre ellos he volcado 
Mi afiebrada cabeza 
Y sueño en la tibieza 
De las caricias de él! 
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La risa del Buzón 

(EN EL COUREO) 

La multitud invade 
Las ventanillas. 

Atropelladamente 
Pide estampillas. 

¡A sellar... ¡A sellar. 

La carta que al destino 
Debe llegar! 

Y por la boca del buzón, 

Ecba una mano un corazón. 

Una ilusión, 

Dá una esperanza . . . 

¡ O trágica y proterva 
Realiza una venganza! 

El patio es un tablero de ajedrez 

Y los peones se mueven 
Por sus propios pies. 

Allí es donde se juegan 
Graves partidas. 

Allí está el cjaque-mate» 

De muchas vidas. 

Y ríen los buzones 
Como bufones. 

Mientras llenan sus pechos 
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De conferiones. 

¡Cartas... cartas... mis cartas! 
¡Gritos de aosencia! 

Palabras y |>alabras 
Qoe en tnrbalencia 
Se hallan mezcladas. 

En el fondo en penambra 
De esos buzones 

Qoe ríen. . . ríen. . . a carcajadas 
Del mundo aquél, 

Que ha volcado en sus pechos 
¡Tanto papel! 

¡ T anta ansiedad ! 

¡Tanto dolor. 

Amor, 


Crueldad ! . • . 


¡Oh, humanidad, toda ilusión! 
¡ No sin razón. 

Ríe la boca del buzón! 
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Crepúsculo en el Prado 


Revuelo de pájaros. 

Loca algarabía 
De trinos y gritos. 

¡ Un chisporroteo 
De voces salvajas 
Calientes de sol! 

Yo estoy quieta... quieta 
Bajo la arboleda. 

Viendo como llegan 
Buscando sus nidos 
Los pájaros ebrios 
De celeste alcohol. 

Y signe el murmullo. 

Y un rozar de hojas. . . 

Y un rozar de alas. . • 

Y un temblor de amor, 
Que agita las ramas; 

Que agita mi alma. 

Que sueña ser pájaro 

Y tener, su nido 
En la copa roja 

De aquel ceibo en flor. 
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Se van espaciando 
Los gritos salvajes. 

Muere el postrer canto 
Debajo de un ala. 

El sol se va yendo 

Y allá, en lontananza. 
Hunde sus hachones 
De luz de bengala. 

Ahora todo es raima. 
Oyendo al silencio. 
Apenas respiro; 

Inmóvil estoy. 

¡Oh, si por milagro 
Me tomara estatua 
Para olvidar todo! 

¡Ni saber quien soy! 

Mas se oye a lo lejos 
La voz de la Vida, 

Y mi alma de esclava 
Le grita: ¡ya voy! 
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La Buenaventura 


¡Gitana parlera! 

¡ Gitana agorera ! 

¿Qné quieres 

Mi mano para predecir? 

¡ Aquí está mi mano ; 
Descifra el misterio 
De mi porvenir! 

Yo reía... reía... 

Mientras la gitana. 

Cavilosa y grave. 

Mi mano tenía. 

Eres buena . . • buena. 

Pero triste... triste; 

Te persigue el mal. 

Eres, desgraciada. 

Mas la suerte tuya 
Pronto cambiará. 

¡Un hombre te quiere! 

Dejé de reir. 

— ¿Cómo es ese hombre? — 
Dije en son de burla, 

Y oculté hábilmente 
Mi intensa emoción. 

Y ella fué leyendo 
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Caal 8i fuese viendo 
Lo que yo ocultaba 
En mi corazón. 

¡ Cómo coincidía 
Con mi loco anhelo 
Lo que la gitana 
Parlera decía! 

¿Es que toda el alma 
Se me fue a IO 0 ojos 
Y me descubría?. • . 

El retrato amado. 

Tan singularmente 
La mujer errante 
Hizo en su parlar. 

Que yo, ingenuamente. 

De su sortilegio 
Dejé de dud^. 

( ¡ Me sonaba a gloria 
La palabra camar# ! ) 

— ¡Sigue... sigue!... — dije, 
— Viajes has de hacer. 

— Y qué más? Prosigue. 

— Muy rica has de ser. 

¡Si yo ya era rica! 

Todo mi dinero 
Lo volqué en la mano 
De aquella mujer. 

¡ Bendita mil veces 
Su superchería 
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Que me dio nn tesoro 
Mentando un querer! 

¡Gitana parlera! 

¡ Gitana agorera ! 

El largo camino 
Que rodando cruzas 
Cual hoja viajera. 

Con todos los goces 
Que nunca alcanzaste, 

Yo lo sembraría. 

¡Bendita tu boca 
Mentirosa y loca 
Que acertó a decirme 
Que cél» bien me quería! 
¡Mágica gitana: 

Me alegraste el día! 

¡Préndete en el pecho 
El clavel de fuego 
De esta canción mía ! 
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Hombre : 

Yo soy un corazón, 

Y tú nunca advertiste 
Que fuese un corazón. 

Te atrajeron mis ojos, 

Y mi boca, y mi cuerpo, 

Y en mis ojos, mi boca y mi cuerpo 
Prendiste tu ilusión. 

Cuando todo ese encanto haya pasado 
Qué restará de tu pasión? 

Qué le darás a mis cabellos blancos, 
A mis labios marchitos, 

A mis ojos cansados? 

Qué harás ante la ruina 
De esos tesoros admirados? 
¡Haberme amado tanto 
Tal vez te asombre! 

Yo soy un corazón. 

Que no advertirá nunca 
Tu veleidad de hombre! 
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Intima 


Te quiero salvaje. 

Con tus celos trágicos. 
Con tus manos trémulas 
Siniestro, fatal • • • 
Mirando hasta el fondo 
De mis ojos buenos, 
Ante la sospecha. 

De haber vacilado 
En tu pedestal. 

Quiero el brillo extraño 
De tu honda mirada 
Llegándome al alma 
como un estileto. 
Mientras tu ansia loca 
Recorre angustiada 
Mi azul laberinto 
Buscando un secreto. 
Adoro la risa 
Que juega en tus labios 

Y que disimula 
Tu intenso furor, 

Y el hielo de muerte 
Que hay en tus palabras 
Dichas al desgaire . • • 
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Mientras tn voz tiembla 
Delatando amor. 

Te quiero rebelde 
Cuando a tí me acerco 

Y te doy mis manos 
Silenciosamente. 

Cuando, cristalina. 

Te enseño mis ojos 

Y ante su luz franca 
Se inclina tu frente. 
Cuando te convenzo 
Con mi voz de novia 

Y bago una leyenda 

Del mal que me has hecho, 
¡Y tu testa altiva. 

Buscando mi arrimo 
Como la de un niño. 

Cae sobre mi pecho! 
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Siempre 


Yo le doy a la brisa todos mis besos, 
Porque sé que la brisa ha de acariciarte. 

Le doy a las estrellas mi cara en llanto, 
Porque vayan mis lágrimas a iluminarte. 

En los rayos de luna mi alma diluyo 
Para que haga más blanco el camino tuyo. 

Y soy gorjeo de pájaro 

Y aroma de tus rosas, 

Y estoy toda en tu ambiente, 

Y estoy toda en tus cosas. 

¡Nunca, nunca de tu alma 
Me he de apartar! 

Si te lleva la Muerte, 

Estaré contigo; 

Si la Muerte me lleva. 

Te he de llevar. 

¡Más allá de la vida! 

¡Más allá del misterio. 

Porque te quiero 
Me has de encontrar! 
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Mi oración 


¡Llegó .tn carta! ¡Tengo aquí tns letras! 
Infiltrado tn amor en cada una. 

Leo--* cierro los ojos--- y mi alma 
Se siente envuelta en resplandor de luna* 

Una tibieza azul me va inundando. 

Por mis venas azules va corriendo 
Tu noble corazón se va volcando, 

Y tu sangre en palabras voy sorbiendo. 

¡Y ya no leo más! No es necesario! 

Doblo el papel. Como un escapulario. 

En mi pecho lo guardo con unción. 

Esto noche, al dormirme, he de decir 
Tu carta de memoria - - . 

¡Como única oración! 
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A mi espejo de mano 


Espejito de mano. 

Fiel auxiliar de mis coqueterías, 

Reflector prodigioso 

De mis pesares y mis alegrías, 

¡No te me quiebres nunca! 

Que seas tú el que aproximen a mis labios 
Cuando mi triste vida quede trunca. 

Espejito de mano. 

Que en el misterio de mi tocador. 

No me dices tan sólo si estoy linda; 

Me aconsejas también que disimule 
Mi gesto de dolor. 

Que si eres fiel para guardar mi drama. 

El mundo es muy traidor. 

Espejito de mano. 

Que conoces las ansias 
Con que te interrogué 
Después de aquella tarde 
En que él besó mi boca, 

Y al evocar su beso. 

Con un vehemente beso te empañé. 

Espejito de mano. 

Mi tibio confidente. 
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Que reflejas mis ojos 
Empañados de ansenda, 

Qae guardas la tragedia 
Que se esconde en mi alma 
En tu fondo de azogue 
Como en una conciencia. 

Espejito de mano, 

Al que asomo la estrella 
De mi vida en querella, 

¡No te me quiebres nunca! 
Que por tu lana, como lago 
Cruce la blanca nube de mi 
Cuando mi triste vida quede 


en calma, 
espíritu 
trunca* 
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El Nido 


Aquella tarde azul como un ensueño. 

Aquel campo sin fin, a media luz. 

Aquel nido de pájaros errantes 
Sobre aquel poste en cruz . . . 

Aquel nido de pájaros errantes 

Que hizo brillar de envidia nuestros ojos, 

Y temblar nuestras manos, que se unieron 
Al loco impulso de nuestros antojos . • . 

Todo aquello ha de ser en nuestra mente 
Perpetuidad. Ya nada ha de matarlo; 

Ni la ausencia, ni el tiempo con su pátina 
Conseguirá atenuarlo. 

Ni ha de ajar las palabras que dijimos, 

Ni ha de apagar el ímpetu de vida 
Con que allí nos quisimos. 

¡Hora enorme! ¡Hora eterna! Hora sagrada I 
Hora sutil que en el telar del alma 
Se quedó como un símbolo. 

El paisaje . . . 

Aquel campo sin fin a media luz . . . 

Nosotros con las manos enlazadas, 

¡En alto las miradas, 

Fijas en aquel nido sostenido 
Por aquel poste en cruz! 
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Cuando te vayas . . . 


Vas a partir, y yo pienso qué haré 
Cuando su ancha barrera ponga la lejanía 
Entre tú y yó. 

Cuando grite tu nombre y no respondas • * • 

Y el eco me devuelva mi llamado, 

Y las olas me digan: 

Es en vano: partió. 

Cuando en el horizonte impenetrable 
Se clave mi mirada, 

Y en el raso del cielo. 

Con hebras de recuerdos y de lágrimas, 
Borde las sutilezas 
De la dicha pasada . . . 

Extenderé mis brazos 
Abrazando el vacío 
Que llenaré de tí • . . 

Y estrujaré mi corazón hasta querer rom- 

[perlo 

Para estrecharte más y más en mí. 

Y he de volverme amiga de las olas, 

Y ellas te han de contar 
Esta leyenda: 

cUna mujer te llama noche y día, 

Y de tanto llorarte ha de cegar. 
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Coando retomeB a besar sos ojos. 
Esos ojos que tanto te Uoraron 
No te podrán mirara-.. 

( ¡ ElllaSy amigas boenas. 

Han de decirte asi! 

¡Y tú, por no cegar mis ojos tnyos. 
Retomarás a mi!) 
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Ausencia 


Lejos de tí, en el mundo todo es nada, 
O nada soy desde que tú te has ido. 

En el enorme hueco de la ausencia 
¡Todo, todo se ha hundido! 

Todo es vacío y sin luz, y está mi alma 
Ciega y sin ruta a tu recuerdo asida. 

Me he quedado clavada en el pasado 

Y es tanta vida la que se ha estancado 
Que muero al peso de mi propia vida. 

¡Todo, todo acabó cuando te fuiste! 

El correr de mi vida detuviste 

Y no hay poder que anime mi existencia. 
A tu recuerdo amado vivo atada, 

Y ya no seré nada 

Más que un grito perdido 

En el enorme abismo de la ausencia. 
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Lasitud 


Hoy me agobia el cansancio 
De todos los cansancios 
Que soporté en mi vida. 

Mi alma no tiene fuerzas 
Ni para sollozar. 

Cae lentamente el llanto 
De mis ojos cerrados. 

Los brazos, lacios, cuelgan 
Y mi boca 

Ni siquiera pronuncia el nombre amado. 
Ni blasfema. 

Ni pretende implorar. 

Hoy estoy bajo el peso 
De todos los cansancios. 

Es el pasado trágico 
Que me viene a aplastar. 

Si la dicha pasara 

Junto a mi en este instante, 

¡Sin tenderle las manos, 

La dejaría pasar! 
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Supremo Anhelo 


Dormir sobre tos flores. Dormirme eterna- 

[mente. 

Morir por sus aromas. Dejar mi vida así . . . 
Cual si un sueño de opio dulce . . . muy dul- 

[cemente 


Me extinguiera en silencio. 

Todo mi frenesí. Todas mis ilusiones, 

Con las alas quebradas, mezclándose a tus 

[flores 


Toda mi vida en flor, 

EIn el lecho aromado de tus flores amadas. 
Harían de mi cuerpo, un símbolo de amor. 


¡Dar mi cuerpo a tus flores! Que su fatal 

[fragancia. 

Por raro sortilegio, hiciera flor de mí, 

Y morir estrujada bajo tu boca en llamas 
Dándote mis aromas y quemándome en tí. 
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Retorno 


Hoy veré a mi amado! 
¿Es quizá por eso 
Que el sol brilla tanto 
Que cantan los pájaros 
Con más alegría?. •• 
¿Dónde van de fiesta 
Esas aves locas 
Que como una cinta 
A merced del viento 
Se va desplegando 
Por la lejanía?... 

El jardín parece 
Más bello que nunca. 
¿Será que hace tiempo 
Yo no lo miraba? 

Ese clavel rojo 

Ya es viejo en la planta 

Y yo no sabía . . . 

Pero ahora en mi pecho 
Morirá al abrigo 
De la dicha mía. 

Sí; me pondré flores, 

Y elegiré el traje 

Que me haga más linda; 



RAQUí£l 8AZI9Z 


Y pondré perfames 
En mi pelo endrino. 
Eftpejíto amigo: 

¡Dime que estoy bella, 
Qae hoy vuelve mi amado 
Por la alegre senda 
Que yo ayer llamaba 
Lóbrego camino! 

¡Pero estoy tan pálida! 

Espejito amigo: 

¡Dime que estoy bella! 
¡He snfrído tanto, 

Qne el dolor continuo 
En mi pobre rostro 
Cinceló su hnella! 

¿Y cuándo él me vea 
Me hallará distinta 
De la que antes fui? 
;OÍL, si comprendiera 
Que de amarle tanto 
Es que estoy asi!- • 
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Embriaguez Azul 


En mi antigua casona 
No podía ver el cielo 
En toda sn aplitud. 

Un retazo pequeño 
A mi patio techaba. 

Era tan pequeñito. 

Que por no verlo así . . . 

No lo miraba. 

Ahora, en cambio, ¡me embriago! 
¡Me saturo de luna! 

¡Amado! ¡Amado! ¡tiembla! 

¡Te ha salido un rival! 

Estoy enamorada 
De este cielo ¡que es mío 
Que entra por mi ventana 
Cual desbordado rio, 

Y ante él me vuelvo toda 
Azogado cristal. 

Recojo sus estrellas, 

Sn azul, sus blancas nubes. 

Me quemo en sus incendios 
En el atardecer. 

¡Oh, morir contemplando, 
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Efte cielo encantado 
Y bajo las estrellas. 
En lana amortajado. 
Entregar al Misterio, 
Mi cuerpo de mojer! 
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Mañana de Sol 


En este día esplendoroso. 

Bajo este cielo oro y aznl. 

En este campo que se alarga 
Como siguiendo mi pensar 
Quisiera estar ligera, alegre, 
EInloquecer para olvidar. 

Si todo es fiesta en tomo mío 
¿Por qué me aferró a mi pesar?*.. 

¿Por qué se van mis ojos tristes 
Hasta perderse en el confín? 

¿Por qué se van lejos* * * más lejos 
De lo que pueden divisar? 

¡Ojos y alma se me pierden 
Tras lo que nunca he de alcanzar! 

Todo es alegre en torno mío 
Y estar alegre yo no sé. 

Tal vez quedó la dicha mía 
En algún trecho del camino 
Que a ojos cerrados ya crucé. 
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Regreso del Campo 


El tren por los misterios 
Del campo va cruzando, 

Y al misterio del campo 
Mis sueños le voy dejando. 

Linterna de la luna 
Alumbrando el camino ; 
Barnizando de plata 
El pastizal reseco. 
Filtrándose en la umbría 
Espesura del monte. 

Que se aprieta, obstinado 
En no dejarle un hueco. 

Linterna de la luna 
Poniendo más blancura 
En la casita blanca 
Qne vi semiescondida 
En la espesa maraña. 

¡Es en esa casita 
Donde daría refugio 
A mi alma huraña! 

En estas soledades 
Es en donde quisiera 
Vivir mi soledad. 





¡Para el tren^ maqninifta! 
¡Déjame en este sitio ! 

¡No hagas qae el sneño mío 
Se quiebre en la ciudad ! 

Pero el tren signe •• signe > * 
En sn marcha pesada. 

Ya en la estación- • 

La gente • • • 

El mmor de la nrbe « . • 

¡Ni el campo, ni la albura 
De la casa soñada! 

¡Linterna de la Inna 
Alumbrando el cansancio 
De esta vida gastada! 
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Bajo tu Honda 


TÚ también en mi senda 
Una piedra arrojaste. 

Entre tantos guijarros. 

Uno más... ¿qué más da? 
Asi habrás dicho, acaso, 

Al arrojar tn canto ; 

Darle a mis ojos tristes 
Un poco más de llanto... 
¡Nada importa! ¿Otra pena? 
¡Cómo otras pasará! 

Me arrojaste tu piedra. 

Como el niño travieso 
Hiere al pájaro errante 
Que le dio el embeleso 
De su dulce cantar. 

¡Has herido a la alondra 
Que te dio en sus canciones 
Los temblores más íntimos 
De sus ensoñaciones. 

Sólo porque en tu pecho 
La hicieras anidar! 

¡Me has herido de muerte 
Con tu piedra traidora! 

Le quebraste las alas 
A la alondra canora 
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Qoe ya no ha de volar. 
Sobre tu piedra hiriente 
Doblará la cabeza. 

Mas así, como al niño 
De alma helada y aviesa. 
En su último gorjeo 
Te sabrá perdonar. 
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Mansedumbre 

Para tas crueldades 
Tengo mi ternura. 

Para tus olvidos, 

Dulce evocación. 

Para tus puñales 
En fiera venganza, 

Tengo el corazón. 

Hiere, hiere hondo! 

¡ Que desde más hondo 
Viene mi pasión! 
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Mi ventana 


Yo tengo una ventana 
Que mira al infinito. 

Cuando me asomo a ella. 

El alma se me escapa 
Como un pájaro loco 
En fantástico vuelo. 

Buscando hacer un nido 
Eji un rincón del cielo. 

Yo tengo una ventana 
Que me regala estrellas. 

Que, en mi alcoba. 

Pone alfombra de luna. 

Yo tengo una ventana 
Y en la hora 

Que la noche es más quieta. 

Apoyada en su alféizar. 

Hablo con el fantasma 

Que vive en mis ensueños de Julieta. 

Yo tengo una ventana, 

Donde la lluvia cuelga 
Cortinas de cristal. 

Por donde el sol se cuela 
Como un loco arlequín. 

Donde el viento se estrella 



RAQÜBL 8AJDIZ 


CoD 8a grito salvaje. 

Yo tongo ana ventana, 
Marco de algo mny triste, 
Qae el recnerdo 
Va pintando en la tela 
Qae descubre mi espirita 
Más allá del paisaje. 
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Delirio 


Silencio de tnmba 
en mi triste alcoba. 

Silencio de muerte 
hay en esta nocbe 
que, en tinieblas trágicas, 
envuelve a mi lecho, 
y con sus crespones 
a mi cuerpo inerte 
quiere amortajar. 

Mi quietud ¡es tauta! 
que es como un milagro 
que el corazón mío 
pueda palpitar. 

¿Será así el silencio 
que hay tras de la muerte? 
¿Después de la muerte 
¿Se podrá pensar?... 

¿No estaré ya muerta 
y aun vive el recuerdo 
que no sé matar? 

Idea obsesionante 

que es todo en mi vida. 

Red que me hace suya. 
Valla en que me estrello 
Si intento volar. 
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¡ Silencio de tamba ! 

¡Silencio de muerte! 

Y aún persiste la misma tortora: 
el eterno, tenaz evocar. 


Si para on recuerdo tan solo palpito, 
¡yo soy una moerta, 
a la que la muerte no quiere lle>ar! 
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El barco que se aleja 

¿Por qué, si no se lleva nada mío. 

El barco qne se aleja 

Lleno de ansencia el corazón me deja?*-- 

¿Por qué en ese vacío 
Que ha dejado en el río 
Yo he puesto una leyenda 
Fantástica y tremenda? . . . 

¿Por qué pienso que el alma que esperaba 
Por mi lado ha pasado. 

Sin advertir mi espera, 

Y que se va . . . se va • . . arrastrada 
Por esa nave traicionera? 


Es tarde; y en el puerto. 

Que ha quedado desierto. 

Envuelta entre la bruma y la honda noche» 
Aún pienso en ese barco 
Que nada me ha llevado, 

Y Un triste y tan sola me ha dejado. 

Por el largo camino, 

Me voy con paso lento; 
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Mas misteriosa faena 
Me detiene al momento. 

Con mi pañuelo blanco. 
Hago un signo de adiós. 
¿A quien?.*. 

Mirando al cielo, 

Con ojos y alma en duelo. 
Se lo pregunto a Dios. 
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Destino 


... Y se extinguen Io8 días. 
La TÍda se concluye; 

Como un reloj de arena 
Implacable se va. 

Como un reloj de arena 
Mi castillo de arena 
Va cayendo . . . cayendo • • • 
Para no alzarse más. 

¡Y se escapa la vida! 

Yo siento que me deja, 

Y no salgo a tu encuentro 
Ni tú vienes a mí. 

Me llamas... yo te llamo; 
Pero ninguno acude. 

Y hacia allá van tus pasos • • . 
y yo hacia otro confín. 

Los dos nos alejamos 
Como algo irremediable. 

Pero al irse agrandando 
Nuestra separación, 

Se estrechan más las almas; 

Se hace más fuerte el nudo. 
Empapado en el llanto 
De la renunciación. 
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Y hacia allá van lun pasos, 

Y a otra senda los míos. 

La vida así lo impone 

Y aceptarlo es deber. 

Tú marchas reprimiendo 
Tas justas rcl>eliones, 

Y yo, llevando el leño 
De mis resignaciones 
De mujer. 
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Didy 


Te fuiste con la Muerte. 

Te fuiste, fiel amigo. 

Ya no ahuyentas mis penas 
Con tu alegre ladrido. 

Ya no esperas mi vuelta 
Atisbando el camino; 

Ya no te echas sumiso 
Junto a mí, cuando escribo. 

!Te fuiste con la Muerte! 

En todos los rincones 
De mi casa sombría 
Me has dejado un vacío: 

Y en todos los rincones 
Te sueño redivivo. 

Ya no estás a mis plantas 
Mientras voy escribiendo 
El triste verso mío. 

Te has ido para siempre, 

Y, aunque ansiosa te llamo, 
No acudas a mi grito. 

I No sabes el retomo 
Del negro laberinto ! 

¡Oh, mi mejor amigo 
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¡Oh, la eterna! cadena! 

Tan sólo por la Muerte 
Te has vuelto infiel conmigo! 
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Madre Perla de Barradas 


Madre Perla: Virgen Unica. 

Sólo nn alma portentosa 
Pudo ser tu creadora. 

Sólo así. 

Siendo la esencia de un alma 
Es que mi alma, 

Emcontró en tu imagen pura 
Aquella fe que perdí. 

Madre Perla: tanto hacía 
Que buscaba aquella fe 
Que nació con mi razón 
Y luego la razón misma 
La f ué expulsando de mí • • • 

Ahora sé. 

Lo que postrada ante todas 
Las imágenes sagradas 
Nunca hallé. 

El fervor que no encontraba 
Me lo supiste dar tú, Madre Perla, 
Que has logrado conmoverme 
Más que el Calvario angustioso 
De Jesús. 
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Madre Perla: macboi ojos te miraban 
Cuando hasta tí me acerqué. 

¡Pero estabas tú y yo a solas! 

Y en mí soledad entraste^ 

Y me dijiste: <¡Ya sé!» 

Y supiste ¡todo, todo! 

Lo que hay en mi corazón 
Que ha tiempo a todos cerré. 

Madre Perla: yo te vi 
Así... como cae la luna 
En la tumba de mi padre; 

Con una blancura^ que 

Sólo en mi alma puede haber. 

Y de mi alma hice una urna 
Para tenerte guardada. 

Madre Perla de Barradas. 

Y la oración que te ofrendo. 

Hasta verte. 

Sólo a mi padre recé. 
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Mi Libertad 

¡Estoy tan sola, y soy tan libre! 

Pero ¡qué inútil libertad! 

Ante mis ojos el camino, 

Y otro camino y otro y ¡tantos!..* 

Que ya ni sé el que he de tomar. 

En cada senda una promesa. 

En tomo mío, soledad. 

No sé hacia dónde encaminarme 
Para encontrar mi único anhelo: 

Lo que se fué y no ha vuelto más. 

Ante mis ojos horizonte, 

Y terca yo, sin avanzar. 

En la obsesión trágica, ilusa. 

De que la dicha que he perdido 
En busca mía retornará. 

¡Y soy la absurda prisionera 
De mi angustiosa libertad! 




Comentario de la obra 
de Raquel Saenz, por 
Selva Márquez. 


Comentario de la obra 
y datos biográficos por 
Julieta Carrera. 




Benedicta qni venit Dómine. ^Bendita la 
que viene en nombre del Señor!» 

Nanea mejor introito para la obra de Ra- 
quel Saenz que estas palabras que Cristóbal 
de Castro adoptó cuando, en el «Nuevo Man- 
do» de Madrid comentó la aparición del li- 
bro «La Almohada de los Sueños» de esta 
magnífica poetisa nuestra. 

Bendita la que viene en nombre del Se- 
ñor: palabras grandes de salutación con las 
que todos hemos debido dar la bienvenida 
a esta figura personalísima, destacada desde 
el principio con caracteres propios en el 
mundo de artistas americanos. Asi llegó: en 
nombre del Amor, Señor nuestro. Quijote de 
las más nobles empresas. Cristo de todos 
los perdones. — Así llegó Raquel, embaja- 
dora celeste. Hizo irrupción de pronto en el 
camino, verdadera samarítana con su cuenco 
de barro lleno del agua fresca y pura para 
la sed divina y para las heridas humanas. 
Mujer tres veces mujer, desde las páginas 
de su libro primero ya iba tendiendo las ma- 
nos ágiles que se ofrecían para acunar, para 
sostener, para restañar heridas desgarradas, 
en hilas de piedad sobre el dolor de todos. 

La voz de su libro fué blanca como la del 
amor más grande. 

Sobre su melancolía de «mujer que sabe», 
su sonrisa dulce y alentadora. Y para todos 
los que pasaban a su vera y la supieron oir, 
ella daba el descanso tibio y casto de su 
regazo fraternal: «almohada de los sueños 
más puros, almohada para el reposo después 



de las jornadas mdas de los grises días eia« 
dadanos. Porque so verso, hecho para uno 
solo, concebido con el dolor de una sola ao* 
sencia, con la esperanza de nn solo retorno, 
con el júbilo de nna sola presencia, es, sin 
embargo, para todos. Para todos, como el 
agua fresca! 

Todos y cada ano pueden encontrar en 
sus estrofas algo que se adapte a su espíri* 
tu en particular, como si hubiera sido escrito 
especialmente para él. 

Todos y cada uno pueden hallar en el ver- 
so de Raquel aquella palabra que una vez 
fue dicha, aquella angustia una vez sentida. 
Es la confidencia que se recibe al oído o que 
se da a otro oído hermano; el secreto dolo- 
roso confiado en la noche a la almohada, 
la humillación de la espera inútil o el des- 
bordante alborozo del hallazgo que debe ca- 
llarse por igual, amordazada la boca y ce- 
rrados los ojos ante la estúpida incompren- 
sión de los demis. 

Lo que quisimos decir, Raquel lo dice por 
nosotros; su palabra es llana como nn gui- 
jarro de río lamido por el constante deve- 
nir de la onda; empero, tiene el eco de un 
caracol que conoce lo que dicen las olas y 
los vientos. 

— Es la suya una palabra que ha viajado 
por dentro, buzo pescador de emociones noc- 
turnas que al llegar a la superficie trae con- 
sigo retazos de hondura; crespas medusas de 
los sueños, corales de heridas en el corazón, 
pálidas perlas de ligrimas ocultas entre las 



valvas herméticas de los días para el mundo. 

— ¡Cuánto se ha dicho de la obra de Ra- 
quel! Palabras consagratorias de bocas eru- 
ditas de acá y de allende el mar. Hombres 
y mujeres de talento han rivalizado en ha- 
cer los más grandes elogios de su poesía 
con las frases más entusiastas y más cálidas. 

«La Almohada de los Sueños» tiene una 
frescura silvestre de tarde campesina: som- 
bra de hojas nuevas, agua que corre entre 
guijas; flores de aromas ásperos de tierra, 
sencillas flores de campo que amanecen en 
cada primavera. La frescura asciende de en- 
tre las palabras como el aroma de un ramo 
de claveles. 

La voz de Raquel fue nueva en el aire 
americano, lleno de voces rojas y de rebe- 
liones que eran lenguas de llamas haciendo 
crepitar los troncos bajo su lametazo trágico. 

Raquel (Oh la del dulce nombre bíblico, 
pastora de sueños), llegó con las palabras 
de todos los días, sin vestidos «istas», sin 
adornos de metáforas, a decirnos la tristeza 
cristiana de su corazón desnudo. La palabra 
comenzaba ya siendo una confidencia al oí- 
do: «Entre todos los hombres tú — . Mi alma 
es una monja blanca y triste — Como las des- 
posadas de Jesús» . . . 

Nada más puro. Lamento de quena india 
entre los cerros; canto del agua entre los 
riscos; sueño hecho palabras del pastor so- 
litario que deja hablar a su sueño • . . «Reco- 
jerán tus labios los besos que mi boca — sin 
sosiego te envía? — Si los sientes llegar. . . — 



Extienda tun dos brazos! — Laego en cruz so- 
bre el peebo ciérralos! . .—¡Y ya no pido 
más!» 

Valiente como Teresa^ Raquel tiene el de- 
licioso impudor de hablar consigo misma. — 
Es la voz de la quena india entre los cerros 
y el canto gallego modulado romo una es- 
piral en la soledad y la saeta que asciende 
como el humo. — Son, además, lo» soliloquios 
del insomnio con la voz alargada, sutil y 
musical del verso. 

Cruza un f>ensa miento vago la oscuridad de 
su noche. Raquel sonríe a su recuerdo, casi 
maternal en su sonrisa: <Yo confieso un se- 
creto — que el pudor callaría: — tu risa es tan 
ingenua — que yo la besaría — con toda inge- 
nuidad». 

¿Cabe mayor soma de emoción y mayor 
simplicidad, también, que en estos versos? 

Parece que ni siquiera los escribiera para 
no tener que verse cohibida con la sujeción 
de las frías reglas gramaticales. Dan la im- 
presión de una cosa suelta, viva, apenas pren- 
dida con un broche en las páginas del libro. 

Cuando llega el beso de amor, su alborozo 
estalla entonces de pronto como el gorjeo de 
un pájaro ebrio de sol. — cMe ha besado! — ¡Me 
ha besado! correría — por caminos y cami- 
no» — pregonando mi alegría!»; y después en 
voz baja: «Me besó en el pecho — y aún es- 
toy sintiendo — su beso de fuego -.» 

Pero Raquel que es la «gran amadora», la 
que sabe ser mujer sobre todas las cosas, 
tiene las heridas incurables que hace la vida 



a todos los que no saben escudarse con la 
insensibilidad y el egoísmo. No muestra 
las heridas. Pero sufre. — No se lamenta más 
que vagamente. — Pero sufre: y cuando llega 
la hora de acusar y castigar al extender el pu- 
ño justiciero • . . abre de pronto la mano dulce 
en un gesto tranquilo de caricia: «Si por el 
daño inmenso que me has hecho — Dios en 
gracia suprema me pidiera — que el castigo a 

tus faltas eligiera. Te miraría a los ojos 

largamente, — y con mi voz más dulce te di- 
ría: — ¿Por qué me has hecho mal si te que- 
ría? — ¿Por qué me has hecho mal?» 

Y más adelante vencida y triste ha de decir 
su canto de desesperanza, uno de sus pocos 
gritos de rebeldía que a nadie acusa, un lento 
alzar del puño hacia los cielos, un grito can- 
sado y dulce: «Es la vida la que pesa — o es 
que pesa el corazón? — ¿Está en mí, o está en 
la vida — ^lo amargo de mi canción? . . . Pre- 
gunta sin respuesta de Hamlet; gris, melan- 
cólica pregunta lanzada a los cuatro vientos 
en voz baja. 

Cuando quiere ser objetiva, el paisaje in- 
terior siempre asoma en el paisaje exterior. 
— Si va a la calle, andando ve las tareas de 
los de abajo y piensa: «¿Soñarán?»... Si un 
árbol solitario atrae su mirada, parangona su 
destino con el propio destino de su vida de 
mujer. Si se detiene en el campo, su júbilo es 
como el de los niños de la ciudad, asombrados 
del horizonte lejano, que en seguida quieren 
hacerse temibles cazadores de fieras . . • 

El segundo libro de Raquel Saenz «Bajo 



el Hechizo» es uia contionaeión del prime* 
ro; hay, sin embargo, ana mayor liberación 
en este último. No libertad: liberación. — An- 
tes, era el pájaro volando en circuios sobre 
los campos familiares. Despaés fue el de las 
grandes alas capaces de trasponer todas las 
cumbres. 

La gran amadora se hace múltiple; adquie- 
re su voz un sabor nuevo; algo de grito re- 
belde apenas, entrevisto en «La Almohada de 
los sueños» hay ahora en su canción. Tiene 
menos temor de contamos sus sueños^ — Hace 
un poco de carne para su espirita exquisita- 
mente femenino: 

La casi ingrávida forma de sus primeros 
cantos, místicos en fuerza de ser amorosos y 
de darse como en holocausto, adquiere en so 
libro segundo una potencia híbrida (mat^ 
rial y espiritual) de sonrisa consciente. Una 
sonrisa de mujer: recuerda y sonríe, hablando 
como si quisiera contar un secreto solamente 
a las sombras: «Aquí, sobre mi mesa — están 
los guantes suyos • • — Sobre ellos he volca- 
do — mi afiebrada cabeza — y sueño en la tibie- 
za — de las caricias de él>. 

Despaés es la sonrisa pensativa, la sonrisa 
para las nubes viajeras y para los ojos asom- 
brados que la miran sin comprender: «Habrá 
nombre mis lindo que su nombre? — Para 
nombrarlo a solas busco estar. — Huraña huyo 
de todos y presumen — que busco la quietad 
para soñar — (Y ellos no saben que no hay 
mejor sueño — Que el nombre de mi dueño». 
Dónde hallar una tan ingenua conlesióo 



como ésta? Tanta frescura hay en estos versos 
que serán eternamente jóvenes como una ma- 
ñana de primavera que no tuviera fin. — Si 
parecen las frases de una novia adolescente 
cuando a sí misma se cuenta sus ansias secre- 
tas. Es que pese a su melancolía de «mujer 
que sabe» Raquel prolonga su propia juven- 
tud en sus versos. 

Su ternura adquiere todas las formas como 
eJ agua es según el vaso que la contiene. 

La gran amadora murmura y no grita. — 
Llora; pero no con los grandes sollozos de 
la tragedia. — Habla, pero no impreca. Perdo- 
na, pero no con palabra grandilocuente y so- 
nora, sino con la sencilla ternura de una 
amiga de todos los días. 

Su «Oración» de la carta, sintetiza todo un 
estado de ánimo frente a una manifestación 
amorosa; en verdad ella lo dice bien: sobran 
palabras cuando el amor comprende. — ^Ella lo 
sabrá todo sin terminar de leer la carta: ella 
lo adivinará todo, punto por punto. — Sabrá 
donde están los besos . . . donde los repro- 
ches... ¿Para qué más? Su oración de todas 
las noches será la carta que no ha tenido ne- 
cesidad de terminar de leer... Mujer del 
todo, su humildad se tiende en este verso 
frente al recuerdo del amor ausente. — en 
la «Ausencia» asegura: «Lejos de tí, en el 
mundo todo es nada, — o nada soy desde que 
tu te has ido. — ^En el enorme hueco de la 
ausencia — ^todo, todo se ha hundido». 

Y en «Retomo», su mayor anhelo es que 
el amor la encuentre bella; que el dolor de 



la ans^ncia no haya doimejorado tu roatro^ — 
So temor le hará preguntar eonfidenríalmente 
al espejo de mano^ rogándole la respoesta 
boena para tranquilidad de su eorazón: 
pejíto amigo — dime que estoy bella — que el 
dolor rontínuo — en mi pobre rostro — cincelé 
su huella!» 

Y cuando la queja aparece en <Su honda», 
la gran amadora solo sabe decirle al hond^ 
ro: <Me has herido de muerte — con tn pie- 
dra traidora! — Le quebraste las alas — a la 
alondra canora — que ya no ha de volar,*^ — 
Sobre tn piedra hiriente — doblará la cabeza — . 
— Más--* así romo al niño — de alma helada 
y aviesa — , en su último gorjeo, le sabrá per- 
donar. 

Verdaderamente pudo decirse de Raquel 
Saenz que es la sinceridad. — Ofrece la emo- 
ción más pura como un sorbo de agua fres- 
ca en el hueco de su mano desnuda. — So mu- 
sa no es de teatro; su voz no es la de la so- 
prano dramática para el sonoro grito wag- 
neríano; su pose no es para la tragedia sha- 
kespeareana. No calza coturnos de metáfo- 
ras ni de imágenes para elevarse en su esce- 
nario, reducido por ella misma al espacio 
abierto de la sombra de un árbol. — No agita 
flotantes peplos griegos que ocultan la gra- 
cia de la forma. — Está desnuda. — Desnuda co- 
mo el vaso de arcilla primitivo para el agua 
o para el óleo. — Entre los juicios vertidos con 
motivo de la aparición de su libro cLa Al* 



mohada de los Sueños:^, hay uno en que se 
la parangona con Becker. 

Romántica es Raquel, en verdad; pero no 
con el romanticismo beckeriano que dice. Y 
lo aseguro: más que romántica es sensible 
al extremo. — Sensible pero no atada servil- 
mente a rimas obligadas, no suicida, no re- 
buscada, no amiga de lamentaciones inútiles 
ni de glosas fúnebres a los crepúsculos. 

Su desesperanza es una simple ecuación de 
dos números. — No la lleva a arrebatos esté- 
riles ni a congojas fuera de época. Ama, eso 
es todo. Y cuando se ama de verdad, cuando 
es una mujer quien ama, todo eso que Ra- 
quel dice tan donosamente tiene por fuerza 
que pasar; y son heridas, y son ausencias, y 
son humillaciones. Y es el perdón siempre. — 
No magnánimo, no de arriba hacia abajo. — Es 
el perdón que se da con un beso en la fren- 
te, con una sonrisa, con un gesto simple de 
las manos tendidas hacia el culpable. 

Las mujeres sabemos bien de eso. — ¿Que 
a veces la herida de la honda deja al pájaro 
sin alas? Ella dice lo que ha de acontecer: 
Se perdona. Se perdona aún muriendo. — Para 
las crueldades, para los olvidos: ¡Qué mejor 
que la ternura! Para los puñales. ¡Qué mejor 
que el corazón como blanco, que así dice Ra- 
quel en cMansedumbre:^. Las mujeres lo sa- 
bemos bien. — Las mujeres de todos los tiem- 
pos; que no vale nada el aparato exterior de 
las modas cuando de amor de verdad se tra- 
ta. — Las mujeres lo sabemos bien, repito. — 



Solamente qoe no hay nipfnna de ootetnis 
qae Bepa decirlo asi, valientemente, doooM* 
mente, con tal fresctira de palabras, con tal 
pureza de palabras, con una tan casta y arro- 
gante postara a la vez, como Raqael lo dice, 
frente a la mandibala trituradora de los que 
van a juzgar. 

Sos versos sencillos como ana mirada fras- 
ca están fuera de todas las épocas y de todos 
los movimientos revolacionarios, del arle. — 
Son el bien decir sintético y justo. — Es sim- 
plemente ana confesión hecha de cara al cie- 
lo, juntas las manos sobre los recuerdos. — Eira 
creyente, tuvo una fé y la perdió. — Apóstata, 
volvió luego sobre sus pasos perdidos, refle- 
xionó y perdonó. De rodillas ante la imagen 
volvió a decir las oraciones olvidadas. 

Sus dos libros son casi un diario de sa vida 
despo^do de nimiedades, limpio, tan amo- 
roso que resulta casto; sin más que las úni- 
cas aventaras de un solo amor enorme. — Un 
amor tan enorme que no ha dejado sitio para 
ninguna otra manifestación de otra índole. 
Viajes del amor por todos los puertos de las 
emociones subjetivas. — Vaivén de la ola que 
sacude el viento que lame la playa • • . y que 
se va • . 

Y hay itn verso qoe iintetiaa toda h obra 
de esta gran poetisa americana, llamada a 
perdurar por siempre a través de todas las 
emodonet, siempre ileaa, siempre limpia co- 
me agua de manantial en eántaro de barro, 
simple y pora en medio de loo coloreo y de ia 



baraúnda de la Feria, inconmovible junto a 
otros valores nuestros, orgullo de este pedazo 
de tierra pequeño como un pañuelo y gran- 
de, no obstante como los cielos. Dice el verso 
de Raquel a que aludo: <:Hombre: — Yo soy 
un corazón — y tú nunca advertiste — que fuese 
un corazóm>... Un corazón, eso es en efecto 
Raquel Saenz. Un corazón dotado del prodi- 
gioso hechizo de la palabra que canta. 

Y para broche, volvamos a tomar las pa- 
labras que adoptó Cristóbal de Castro: Bene- 
dicta qui venit Dómine. — (Bendita sea la que 
viene en nombre del Señor). 

SELVA MARQUEZ 

C. X. 6, Radio Oficial. — ^Montevideo 1934. 




Raquel Saenz es de una familia de escri- 
tores. Hija de un excelente prosista y políti- 
co y de una mujer de gran prestancia inte- 
lectual, se familiarizó desde niña con el tra- 
to de las bellas artes. 

Su primorosa obra lírica resulta fácil de 
abarcar, porque no es poetisa abundante, de 
cauce dilatado, sino una exquisita • • . Leyen- 
do Almohada de los Sueños» y cBajo el 
Hechizo», habremos recorrido su verjel poé- 
tico. Los títulos de esos libros son apropia- 
dos y justos. cLa Almohada de los Sueños» 
es una colección de cánticos en tono menor, 
en los que el vuelo de la psiquis traspone y 
sublima las impurezas del cuotidiano vivir, 
remontándose a regiones donde el dolor se 
atempera, tomándose gozoso y la angustia 
se melifica, llegando casi al límite de la se- 
renidad. 

«Bajo el Hechizo», siendo en lo sustancial 
la prolongación de su primer libro, resulta 
un eco más alquitarado de su romanticismo. 
No un romanticismo de escuela, buscado con 
delectación, sino un romanticismo constitu- 
cional. El espíritu, lo que está arraigado a 
él, lo que subsiste aunque se trate de disimu- 
lar, todo eso, que viene de herencia, es lo 
que en Raquel tiende hacia lo romántico. Sus 
principales y más características composicio- 
nes, en una forma alada y leve, propenden a 
la emoción más que a la imagen, viniendo a 
constituir expresiones del sentimiento, colin- 
dantes con el mundo de los sueños. Poesía 



de claridad va^roM la de Ra^ieL Se caco- 
cha en ella la voz eairemecida j retífDada de 
quienes viven más por la inliiieióii que por la 
voluntad, voz de sedimento tradkienalista, vos 
secularmente construida para la entren j el 
mimo, la voz lírica genoinamente femeniL 
Al lado de la expresión trágica de la Agna» 
tini, del dolor metajuico de la Vaz Ferreira, 
de la plenitud pagana j gozosa de la Ibar* 
bouron, Raquel Saenz aporta un sensitiviaaio 
doloroso y cordiaL Es la soya una poesía 
tierna y delicada que aspira a inmaterializar^ 
se; que huye lo mismo de la sensualidad que 
de la razón; que ama lo fugitivo, lo vago, lo 
presentido; qoe quiere comnnicar, más que 
descubrir; que oye y siente las incitaciooes 
de la realidad y quedamente se pregnnU: 
€¿Es la vida la que pesa o es que pesa el 
corazón? ¿Está en mí o está en la vida, lo 
amargo de mi canción? ¿Es que vivo razo- 
nando, o es que perdí la razón ?> 

Con las poesías de cLa Almohada de los 
Sueños>, Raquel Saenz alcanzó ana justa y 
dilatada nombradla, colocándose en una posi- 
ción lindante con la música en cuanto a eso 
de lo inexpresado, de lo qoe remneve el do- 
minio de la sobconciencia. La Urica de Ra- 
quel se hace de un mosicalismo vagaroso, lle- 
no de emotividad y sugestiones. No t i e nde a 
la precisión ni busca la exactitud, sino que 
permanece en el dominio de lo leve, de lo 
fluido, de lo esencialmente móvil y sotiL 
Su posición ante la vida expresada en 



el pórtico de «Bajo el Hechizo»: «Vida sin 
besos mi vida — y mi alma llena de ensueños — 
Bocas me ofrendan dalzuras, — ^pero una es 
todo mi anhelo. — ¡Quiero la boca soñada — que 
existe, y que la existencia — ^me la ha vuelto 
inalcanzada!» 

Raquel está toda en sus versos, en su poe- 
sm limpia, sin galas, en la que ha conseguido 
castificar la desnudez. En nada difiere la poe- 
tisa de la mujer. Es el suyo un drama mí- 
nimo — como casi todos los dramas de mu- 
jer. — ^Amo : fue amada • • • 

Lo cierto del caso es que Raquel vive ena- 
morada de una sombra. Ama, pero la vida la 
separa del objeto de su amor. ¿La vida? ¿No 
será mejor decir los principios mamados con 
la leche materna? En parte, el espíritu de 
Raquel pertenece a la antigua generación. Pa- 
ra ella, lo que se trae del más allá no puede 
modificarse. Profesa el sentido fatalista de la 
existencia. Si el hombre que ama no es ínte- 
gramente suyo, prefiere permanecer en una or- 
gullosa soledad. Y el abismo de lo que pudo 
ser y no es, lo colma a fuerza de poesía.La 
Poesía es la partera o la nodriza de sus sue- 
ños. La poesía la a]ruda a sublimar el instinto 
y a mantenerse prisionera de su propia li- 
bertad. En este sentido su posición se define 
claramente con el poema con que cierra su 
libro «Bajo el HecUzo»: «Ante mis ojos ho- 
rizonte — y terca yo, sin avanzar, — en la obse- 
sión trágica ilusa,— de que la dicha que he 
perdido — en busca mía tornará».— «¡Yo soy la 



abntirda priftiooera — de mi angnstioaa líber* 
tad!>. 

Los dos libros de Raquel^ — uno solo por la 
anidad temática, la emoción y la exquisitez, — 
son libros de amor, de ensueño, de ternura, 
en los coales se ba vertido, en lenguaje su* 
til, que sugiere más que expresa, la meian* 
colía y los tornadizos estados que provoca la 
pasión adolorida. El amor de Raquel ha sido 
inspirado por un hombre de quien volunta- 
riamente se aleja, para añorar en seguida ra 
ausencia y sus caricias, con ademán resignado. 
La poetisa busca refugio en la sublimación, y 
mordida por el recuerdo del goce perdido, va 
hacia la desmateríalización de los instintos y 
busca la paz en un sufrimiento acorazado de 
pureza e idealidad. Esto no significa que Ra* 
quel se halle exenta de sensualismo. Es la 
suya una sensualidad alquitarada, que ha sa- 
bido transportarse al mundo del espíritu. Su 
castidad no obedece al prejuicio, sino que le 
viene de peculiaridades psíquicas, peculiarida- 
des tan bien regidas, que la llevan a sobre- 
poner lo anímico a lo material. So amor es 
un amor quieto, sensitivo, callado, que sólo 
clama cuando lo hostiga una angustia incle- 
mente- • • Y por el camino de la renuncia- 
ción, con el abandono sucesivo a todos los 
dolores, fue la poetisa, reduciéndose a ser 
un puro y espiritualizado sentimiento, una 
mansedumbre fluida y deleitosa... 

En algunos madrigales como <La suave 
crueldad> y en composiciones como cSecre- 



to> y «Su nombre», se entretiene en miniar 
viñetas espirituales de un depurado precio- 
sismo, en que hay un leve dejo clásico, de cla- 
sicismo español del siglo XVI. Renovar las 
formas y los motivos de la poesía antigua es 
una de las disciplinas más fecundas para quie- 
nes aspiran a la perduración. Raquel Saenz no 
es como una Eva sin genealogía que se pon- 
ga a crear arquitecturas rítmicas del arte, sin 
caer en cuenta de que ya figuran en la pina- 
coteca de la lírica. El entronque de algunos 
de los mejores poemas de Raquel es con 
Bécquer y con Enrique Heine. Algunos otros 
de sus versos forman una flor moderna de lo 
más depurado de Santa Teresa y de Sor Jua- 
na Inés de la Cruz, que le prestan su equili- 
brado arrebato y un soplo de cosa no pere- 
cedera. Poemas espirituales, éstos, en que los 
temas del amor, de la amargura, de la sepa- 
ración, del goce y de los dolores de la ausen- 
cia, están vistos a través de la Katharsis — puri- 
ficación, — en una cierta índole de disciplina 
ascética, que no es despego de lo terrenal, sino 
dominio de sí misma y estimación moderada 
de la felicidad y del goce. Todo se confunde 
en su alma, hacia la que convergen todos los 
afluentes: la ternura, la piedad, la compren- 
sión, la sutileza, la angustia, que, superadas, 
acaban transformándose en amor infinito que 
rueda con dilatadas e incansables olas. Su 
sentimiento nunca se fatiga, y no cesa de to- 
nificarse en la poesía, en esa flor dilecta que 
se entrega sin cesar y que no se ha dado a 



ningún dneñn. En la propia Raqwl Sama 
lo dice: «Mi canto ce de todo » — j de 
natke soy>. 

jvuetá carrera 

EUdiana (Cuba). 
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